Martin pakker mountainbiken og sætter ud på en cykeltur gennem Perus og Bolivias himmelstræbende landskaber. En tur med øde bjerge, hjertevarme, møder med lokale, strabadser i iltfattige højder – og enorme belønninger.
Jeg runder bjergpasset og klikker for første gang i halvanden dag ud af første gear. Fremdriften i cyklen rækker kun til at rulle et par sølle meter, så må jeg sætte fødderne i jorden, læne mig ind over styret og hive efter vejret for at rette op på iltgælden, der er blevet opbygget gennem de sidste minutter, siden jeg sidst holdt en pause. GPS´en viser 4.980 meter over havets overflade. Der er ikke en lyd ud over mit eget forcerede åndedræt. Først efter et par minutter kan jeg rigtigt nyde udsigten, der åbenbarer sig foran mig, nu hvor stigningen endelig er knækket.
Golde tinder rager op i et landskab i flere toner og nuancer end et Flügger-farvekort. Mellem mig og byen Arequipa er der stadig ti til tolv strabadserende bjergetaper. Heldigvis er jeg godt i gang med at vænne krop og psyke til udfordringerne, så den selvvalgte stroppetur ikke bare bliver en delirisk jagt efter at overleve endnu en dag. Der skulle jo gerne være overskud til at nyde herlighederne. De ubarmhjertige stigninger, kulden, solskoldningerne, det afkræftende vægttab og de tiltagende signaler fra en krop, der ikke får restitueret nok – alt sammen er det prisen for at krydse portalen, der giver adgang til den sublime følelse af at være på et vaskeægte eventyr.
Prisen er nogle dage højere end andre, men jeg betaler uden tøven, hvad det skal være for at indkassere de mageløse naturoplevelser, de flygtige, intense møder med mennesker, der opfatter verden anderledes end jeg selv, og stunderne med noget nær zen-tilstand. Efter endnu et minuts pusten og et par slurke af det dyrebare vand kører jeg ind i endnu et storslået sceneri, der i mangel af noget som helst levende er som at bevæge sig ind i et tredimensionelt og overjordisk smukt stilleben. Jeg har en time til at finde et sted at slå teltet op, inden mørket omslutter alt, og temperaturen styrtdykker ned under frysepunktet.
