John Muir Trail er en vaskeægte amerikansk vandreklassiker. Jonas sætter ud på den 330 kilometer lange rute, der bugter og snor sig over nøgne bjergpas, forbi spejlblanke søer og langs rislende floder i ubefolkede bjerge, hvor mennesket er lille, og naturen er stor.
Ved Guitar Lake står solen op bag den mastodontiske, tilsyneladende umulige bjergvæg, vi skal op ad via de uendelige switchbacks til Sierra Nevadas østligste bjergryg. Stien til selve toppen er lang og udsat med faretruende stejle fald mod vest og lejlighedsvise kig til øst. Nogle steder er der kun to til tre meter bjerg at stå på mellem nærmest lodrette fald på flere hundrede meter til begge sider. Følelsen af endelig at stå stakåndet på toppen af Mt. Whitney i 4.421 meters højde er nærmest ubeskrivelig.
Sejrsglæden, udmattelsen og lettelsen fylder det hele i de få intense minutter, hvor jeg suger det storslåede sceneri til mig, tager billeder fra alle vinkler og med bævrende stemme ringer hjem. Bjergtoppen er den højeste i det såkaldte sammenhængende USA – det vil sige uden for Alaska. Det er den 28. juli 2022 klokken halv ni om morgenen. Bestigningen har taget fire og en halv time fra lejren. Kroppen kører på morgenkaffe og en powerbar til morgenmad serveret klokken 03.00 om natten inden afgang med tændte pandelamper på hovedet og store sommerfugle i maven.
